Trenza mentiras

- Señorita... que nunca parezca que está buscando algo o alguien.
- Busco a mi amiga. ¿ De donde eres ?
- Del sur.
- ¡ Mi novio también es del sur ! ¿ Por qué ceceais ?
- Señorita... ¿ le han dicho alguna vez que es lo mejor de las chicas con novio ?
- Ni idea.
- Que no tienen nombre.

La noche olía a humo, a musica y a soledad. En una esquina dos desconocidos se besaban. En otra, una docena de jovenes gritaban en torno a un futbolín. Yo bebía mi coca cola, leía mi libro e intentaba tocar el violín con un instrumento al que le faltaban cuerdas. La noche olía a tristeza.
Mienteme. Camina de puntillas sobre mi vida, sonríe como un espectro, cuentame un cuento. Mirame fija a los ojos y dime: " no me interesa " cuando me ponga demasiado mundano. Discute sobre sueños, viajes, ilusiones. Mentiras. Dime que aprendiste alemán escuchando a Rammstein, que tienes un tatuaje pero no me puedes decir donde, que al salir el sol te conviertes en polvo.
Historias. Solo somos una colección de historias, cartas que se barajan y se convierten en anecdotas. Ayer pensé en mi colega Bego, la que decía que toda mujer necesita cuatro hombres en su vida: el amor imposible, el admirador secreto, el hermano mayor y el novio. Roles. Yo he tenido un amor romantico y abrasador, he salido con una mujer de poster, he estado con la chica timida e inocente, he sufrido un amor adolescente, corrupto. Tainted love. Pensaba que me falta el amor maduro, por si hubiera por ahí alguna milf interesada, mi numero es...
Recuerdos e historias. Al final somos eso, arquetipos. La mariposa de coral se ha convertido en eso mismo, un recuerdo. Una farola que queda atrás mientras seguimos en el coche, convirtiendose poco a poco en un punto de luz que vemos por el retrovisor mientras vamos lejos, muy lejos. No existen sustitutos. Eso lo aprendí hace muchísimo, aunque algunas mujeres que conozco deberían aprenderlo también. Cada historia es distinta, hecha de pequeñas historias, como cada hora está hecha de minutos. Vive. Sonríe y disfruta. Porque cuando se pare la musica, si lo has hecho bien, esta seguirá sonando en tu cabeza y podrás seguir bailando. Pero solo si la sientes.